La última hora del día

Disfruto como niño aprendiendo de mis amigos, los veo desenvolverse, luchar, arruinarse, enamorarse. Crezco y renazco contemplándolos bailar a mi alrededor, sin juicios, admiro sus luces y sus sombras.

Hoy aprendo, en la quietud de mi soledad a contemplar la virtud de mis propias sombras, en la última hora del día.

Regreso

Entro en esta casa, abandonada hace más de diez años. Un blog que dejó registro de mis búsquedas y mis encuentros, amistades virtuales pero infinitamente significativas.

Abro ventanas y postigos para ventilar, sacudo el polvo de los muebles, releo historias y comentarios, todo huele al jardín enmalezado de la vecina. Me pregunto dónde estarán todas estas personas que habitan en los comentarios, qué habrá pasado en diez años de sus vidas. Ahora son voces lejanas, como fantasmas que vibran en la lectura viva de este péndulo.

Vuelvo a esta casa con ganas de escribir y tengo mucho que contar, pero ahora debo limpiar esta cocina, que no tiene comida, ni un café me puedo hacer acá, no hay mate ni pan, lo mínimo para ponerse a trabajar.

Es curioso, acá hay mar y cordillera, no hay fronteras, sólo una soledad deliciosa, tiempo infinito, mi escritorio y un piano desafinado.

Hasta pronto.

Queda alguien aquí?

Alooooo!

Giuseppe Tanino

INTEGRATED

Echo de menos a mi amigo Integrado, un viejo perro patiperro de mil historias silenciosas. A veces pienso, qué intentaba musitar este anciano cada vez que se acercaba, por qué siempre parecía decir algo, preguntar, comentar, y cómo es que un perro podía demostrarse tan sabio ante la vida.

Lo echo de menos, y a todos los perros de esa curiosa manada liderada desde lo alto por la vieja Chancha, (su novia). Ahora, Integrado se hace tierra bajo la tierra y bajo las patas de los que quedan cuidando la casa de Los Pinos. Yo me despido de él y de cada uno de esos peludos maravillosos que dejaron sus nobles pulgas en mi casa.

Arrullo la memoria.

Inte

Giuseppe Tanino

Delirio

Sólo basta traspasar la barrera de los 37º y a mi lado se recuesta Kafka silencioso y severo, la vidriera del techo parece derretirse, la casa entera se invade de olor a leña y una radio recién descubierta me recuerda que la lucha no ha terminado y que estamos todos conformes, quietos e indolentes, como si la alegría que llegó hace casi 20 años hubiera sido el fin de la historia.

Ella es Sole, mi mujer.


Ella resuena con los pulsos ocultos en la naturaleza, habla ese idioma que nosotros algún día olvidamos.

La contemplo desde lejos conversar con los perros callejeros, componiendo miradas, gestos, pausas y una lógica que habita lejos de toda malicia.

Cuando yo me pierdo, ella observa, sonríe, comprende.

Ella llegó a mi vida con una maleta llena de regalos, toda su historia, sus papeles, sus colores, su tiempo, su susurro.



Ella es mi mujer.

EL ÚLTIMO TREN

Tarde, tarde, quizás el último tren del día que alcancé a tomar llegando a Santiago desde Valparaíso. Nadie más que yo en el andén, nadie más que yo en el tren...

Estar solo en ese carro del metro me dió una serenidad que no esperaba. Un espacio tan ruidoso como taciturno que no fue invadido a pesar de pasar varias estaciones. Por un largo tramo se podría decir que el tren fue por completo mío, así pensé que podía hacer cualquier cosa dentro de él sin que nadie se molestara, como bailar, gritar o sentarme en cada asiento... me puse a cantar en voz alta una canción de Mazapán que tenía pegada. Me reía solo mientras cantaba - Una vaquita loooooca quiere comer chuchooooooca - pero de pronto me detuve en seco ante la imagen de alguien que, casi invisible, se dejaba ver apoyado en el borde metálico que une los dos vagones. Yo que creí haber estado solo y él siempre estuvo ahí.

Le tomé una foto.

¡¡que chusto!!

Tanino

TERCERA PATITA:
Bombyx Mori, "El Desvelo"


Un acorde, un trago de agua, un beso, una voz, una cuncuna, un tambor, un mirlo, un algoritmo, una décima, un nido, un niño, una niña, un paseo, una moneda, una flecha, una copa de vino, una espera, una película, una aceituna, una miga de pan, un soplo...

Todo lo que puede suceder en un día, sólo cambiando los acentos, orientando la mirada, escuchando, sin saber más que del viento y de la rama que nos sostiene.


Gracias

Tanino